献礼十周年征文 患者来稿 | 我和肛肠外科医生的故事

此刻的我坐在出差返青的高铁上，恰好看到山东大学齐鲁医院（青岛）开诊十周年的征文活动。今天距离6月29日的手术已经过去了70余天，生活和工作早已恢复了常态，趁着对细节的回忆还算清晰，我写下此文，一来为我自己留作纪念，二来也向医护人员表示感谢。

当懦弱胆小怕疼的我走进肛肠外科，问的最多的一句话就是“疼不疼”，虽然答案并不会耽误治疗的推进，但是潜意识里还是想得到对方的鼓励，毕竟几乎不会有医生告诉你非常疼来达到恐吓劝退的效果。关于“疼不疼的问题”，帮我主刀的山东大学齐鲁医院（青岛）肛肠外科一病区主任沈文龙说“有点”，主管医生王钰全说“这个看人”，手术前得到这个答案我很知足。

问诊的时候还有个小插曲，当天因为前一晚没休息好，沈主任看到我略有浮肿的眼睛担心我甲状腺和肾脏的状况，很负责任地让我做了几项检查，还好有惊无险。沈主任专业知识丰富，诊察意识敏感，不愧医者仁心，给医疗知识欠缺的普通患者加筑了一条无比珍贵的健康防线。

第一次走进手术室，我好奇心被满足的同时却没有心情做更多的观察。术前准备时，护士姐姐夸我皮肤不错，随后帮我摆成截石位（截石位是肛门手术最常用的体位），在紧张的环境里和陌生人坦诚相见并得到夸奖，颇有黑色幽默之感。我直盯着天花板上的冷光灯管，希望它能将我的注意力全数吸收，可它或许只能刺激我的泪腺，沈主任一进入手术室就问我是不是掉眼泪了……接着就又对我进行了一番鼓励和安慰，虽然记不清他具体说了什么，但我确实放松了不少。

手术很顺利，比想象的还要顺利，但当时失去知觉的我对此没有任何概念，只知道这个挑战终于完成了。我高兴地把这个好消息通过电话、微信向我的亲朋好友广而告之，殊不知九九八十一难还剩下八十难。术后恢复总要经历疼痛煎熬，就不详述了，其实当下的我也无法和当时的我感同身受，因为此刻我正在享受手术顺利的成果。

术后主管医生王钰全对我有问必答，有求必应，恢复过程很顺利。我想医院里发生的“故事”越少越好，“顺利”是医患双方最钟爱的词语。

术后恢复至今，我坚持清淡饮食和良好的生活习惯，决心不重蹈覆辙。复诊时沈主任一脸认真地夸奖我长的不错，一语双关，既准确描述了伤口的长势，又真实反映了笔者的外貌。得到了如此正向的反馈，我更有动力无限期地坚持下去。从紧张痛苦到写下这篇随记，一切正如普希金的那句名诗，“而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。”