护生简报 | 齐鲁杏语·实习札记（第3期）

十二载，是时光，更是征程

——记我与山东大学齐鲁医院（青岛）的初遇与期许

      当我佩戴着“实习护士”的胸牌，和带教老师们一起推着治疗车走进心外科病房时，车轮滚过走廊的声音，仿佛是我剧烈心跳的外放。那是我护理生涯的起点，也是我真正理解“生命重量”的第一课。在心电监护仪有节律的滴答声中，在老师们迅疾而精准的操作里，我触摸到的不仅是复杂的管路，更是一颗颗历经修复仍奋力搏动的心脏。山东大学齐鲁医院（青岛）开诊的这十二年，于我而言，不再遥远，而是从这一刻起，有了温度与脉动的具象。我的实习旅程由此展开，像一株新苗，在医院丰厚的土壤里，向着阳光伸展不同的枝叶。

       初来时，我常听老师们提起：“医院从开诊至今，已经走过十二年了。” 那时的我，只是单纯地计算着时间的长度。有一天早上我在心外科病房里给一位奶奶测量血压，她轻轻拉住我的手说：“小姑娘，我来这儿看病好几年了，这里的大夫护士都特别好。”那一刻，我突然明白，这十二年，从来不只是时间的刻度，更是无数人用专业、用真诚、用汗水书写的信任之书。医院扎根青岛、服务百姓，而我，正有幸成为其中的一笔，哪怕微小，却足够真实。

      心外科是我护理生涯的起点，也是最震撼的一课。当我在老师的指导下，第一次近距离面对心脏术后患者身上复杂的管道与监护设备时，我感受到的是一种近乎神圣的敬畏。老师们对待每一毫升引流液、每一次心率变化的严谨，让我深刻体会到“术业求精”在生死攸关处的分量。在这里，我触摸到的不再是课本上抽象的心脏解剖图，而是承载着无数家庭希望、经过现代医学精密修缮的生命发动机。这份关于“精密”的启蒙，奠定了我职业生涯的基石。

      在内镜诊疗中心，我见识了“精微”处的波澜壮阔。在屏幕变幻的光影里，我目睹了病灶的藏匿与显现。在神经内外科ICU，我学会了直面生命的坚韧。在消化内科和呼吸与危重症医学科，我理解了“慢工夫”的深情。这里没有那么多惊心动魄的瞬间，更多的是慢性病的长期管理，是耐心的健康宣教，是对于咳嗽一声、体温一变的持续关注。我意识到护理不仅仅是应对疾风骤雨，还有润物细无声的守护。

      现在，在急诊服务中心，这里是医院的前沿阵地，是所有故事的开端。我从最初面对人潮的慌乱，到后来能快速分诊、协助抢救、有效沟通，完成的不仅是技能的提升，更是心态的重塑。我学会了在混乱中建立秩序，在焦虑中传递镇定。这里让我明白，护理的第一道关口，承载着患者最初的，也是最厚重的信任。急诊科的护理，是速度，是判断，更是凝聚人心的力量。它锤炼了我的应变与担当，让我懂得，护理人员不仅是医嘱的执行者，更是危急时刻患者与家属重要的精神支柱。

      在护理岗位上实习的每一天，都是一次深刻的洗礼。我曾为患者的康复而由衷喜悦，也曾因生命的脆弱而默默流泪。护理，从来不只是打针发药、监测生命体征，它是走进病痛时的倾听；是面对恐惧时的安抚；是深夜里依然亮着的一盏灯；是疲惫时依然保持微笑的一份温柔。我渐渐懂得，“医道从德、术业求精”这八个字背后，是一份沉甸甸的使命——我们守护的不仅是健康，更是人心。

      在山东大学齐鲁医院（青岛）这个大家庭里，我看到的是一群人如何将热爱融入日常。医生们深夜仍讨论病例，护士们脚步匆匆却稳健从容，保洁阿姨微笑着擦拭每一处角落……每个人都在自己的位置上发光。这份“凝心聚力、担当奉献”的氛围，深深感染着我。我知道，正是无数这样平凡但坚定的身影，汇聚成了医院十二年来蓬勃发展的力量。

      十二年，是一个轮回，也是一个崭新的开始。对我而言，从实习到即将正式踏上岗位，也是一个从“看”到“做”、从“学”到“担”的转折点。我期待自己能像前辈们一样，将所学化为所用，用专业的技术减轻患者的痛苦，用真诚的关怀温暖他们的心灵。我更期待自己能在医院这片沃土上不断成长，在护理这条道路上走得更稳、更远。

      未来的路还很长，或许会有辛苦，会有挑战，但每当我看到医院走廊里“十二载 启新程”的字样，心中便充满了力量——医院在启新程，而我，也正与它一同出发。愿我们都能不忘来时初心，不负肩上使命。在下一个十二年、更长的岁月里，继续用双手托起信任，用行动书写热爱。

——山东英才学院  张慧箫